eu não estava realmente ali. nunca sei exatamente onde estou. mas os olhos não enganam, nunca enganam. nem os meus dedos com aqueles cabelos entre eles. eu sabia a textura daqueles fios, cada um deles, de cór. alguns mais finos e claros, quase transparentes; outros tão pesados e grossos, uma presença irrefutável, mesmo que eu não realmente me soubesse ali. e os cabelos deixavam o cheiro de sua textura no travesseiro, no meu colo debaixo do travesseiro. eu me lembro bem. eram gestos solitários, mui solitários, você tão parado que nem parecia sonhar, eu tão viva que de fato explodia por dentro. e os fios mais grossos dos seus cabelos se tornavam lâmina, meus dedos sangravam. eu te sentia invadido pelos meus dedos. eu alcançava com eles alguns dos seus pensamentos mais bobos, quando como você me disse, certa vez, nossos olhos em uma perfeita linha reta e a poucos centímetros de distância, que não sabia o que fazer comigo. que não sabia se gostava realmente que eu estivesse ali. e eu não estava realmente ali. nunca sei exatamente onde estou.